针头线脑、裁衣服、弹棉花等微服务回归社区
有句话叫，总有网购买不到的商品，更有网购买不到的心情。它可能是针头线脑中的往事回忆，也可能是一份被匠心裁缝悉心呵护的“小心思”……正是生活中的这些“小而美”，才让日子越过越有味儿。
车铃声中回望往事
前一位客人刚走，日用百货区就传来一阵清脆的铃音，绕过货架一看，是一位老者正在摆弄车铃。“我可是小物超市的老熟人儿了，他和他舅妈在富国里菜市场的时候，我就在他家买东西。”窦大爷头发花白、身材挺拔，这精气神儿，根本看不出已经80多岁了。
位于西城区西四北大街101号的这家“小物超市”热搜不断，因为专门解决市民“针头线脑”之类的小物难题，老街坊、新顾客口口相传纷纷赶来“淘宝”，在这个居民生活的第三空间里每天都在上演着不同的故事。
“遛个弯的工夫就能扫货到家，方便极了。”窦大爷对小物超市一直“情有独钟”，富国里菜市场没拆的时候，老人就在那儿买小物件，如今迁了新址，他也追随而来。
“我跳了一辈子舞，也骑了一辈子的自行车。”窦大爷退休后更发挥了自己的舞蹈特长，不过与其他爱跳舞的老人不同的是，他二十几岁就喜欢骑车，几十年来自行车换了十几辆，气门芯坏了，车铃不好使他都自己拾掇。
“不像以前了，这些东西不好买了。”窦大爷一边拨弄车铃，一边感慨道。如今，在小物超市里，这些小物件不仅解决了他生活上的难题，还带他追忆了过去胡同里的温情念想儿。“过去，讲究老礼儿的北京人，会对走在胡同前边慢慢吞吞的挡道人摇摇车铃，吆喝上一句‘劳驾，借光儿了！’。这铃声里面，都是胡同里的京韵。”
丝瓜络勾起的乡愁
“这么多年过去了，在这还能见到这个真是稀罕！”王女士在窦维良不远处的货台上，发现了小时候母亲刷锅用的丝瓜络儿，这让她十分欣喜。几十年过去了，王女士的女儿也已经成了母亲，特意把她从山东老家接来帮忙带孩子，前几天听邻居提起这个小物超市她就想来转转，没想到居然有惊喜。她二话没说，付款买下一个，不贵，5元钱。
“丝瓜络儿就是丝瓜的瓤，当水分全部蒸发，瓤会变硬扎手，等沾到水时，它们又会变得特别柔软，像海绵一样，纯天然无污染，而且它还是一味很好的中草药，剪成小丝儿煮水喝，还有通经活络、解毒消肿的功效呢。这比钢丝球和海绵块环保多了。”
王女士告诉记者，因为她小时候喜欢吃丝瓜，所以，母亲每年都会在老家门口的菜园子里点上几颗丝瓜种，等丝瓜稍微长大些，母亲就把它们一个一个摘下来煮面条或者炒丝瓜。“每年我妈种的丝瓜都有几个‘漏网之鱼’，要么高挂树枝摘不到，要么藏在叶子里发现时已经老了，这些老的丝瓜就会被做成丝瓜络儿。”
刚来北京的时候，王女士还因为找不到这些生活中的小物件发牢骚：“家里暖壶塞坏了，到处买不到，只能换个新暖壶。小物超市里，别看都是‘小物’，可解决了我们生活中不少短缺呢！”
锅把儿里藏着孝心
小物超市不仅受老年人欢迎，还给年轻人提供了生活琐事的“解决方案”。一次，小李的父母来家里看望小夫妻俩，晚饭后母亲想把在超市里精挑细选的栗子煮熟，不过因为聊天忘记了时间，等再跑回厨房时，已是浓烟滚滚，掀开锅盖一看，锅里的栗子还冒着火星儿，敲一敲已经成“炭灰”了，幸好没着火，不过锅把儿已经烧焦脱落。父母十分自责，尤其当小李提议换一口新锅时，母亲更是唉声叹气。“一方面好心干了坏事他们很自责，另一方面父母节俭惯了，他们不理解铁锅换个把儿还能用为啥我们非得扔。”小李说，为了让父母安心，他一直没扔这口锅，直到在小物超市的货柜上发现了新锅把儿，立刻“下单提货”。拿回家安上，嘿，正合适！
“我妈知道后别提多高兴了。他们老一辈人都这样，认为什么东西坏了都能修，包括感情。和现在的年轻人不一样，什么东西坏了就想着换新的，这就是代沟吧，但当这两种生活方式发生冲突，我和媳妇儿一般会选择妥协，除了‘孝’还有‘顺’嘛！”小物超市让居民家中“缺胳膊断腿儿”的旧物重新焕发生机，同时，也守住了小李对父母的理解和孝心。
便民服务回归社区
“我倒没想到这些针头线脑的小东西能给居民带来这么多惊喜。”小物超市售货员沈林说。沈林家在湖北，16岁来京至今已经10年了，一直跟着店主余女士卖小商品。小物超市入驻便民服务点后知名度越来越高，生意也越来越火。
“我们不像大超市有库房，东西基本都在店里，空间又很有限，这就更需要‘精打细算’，既要保证种类尽可能丰富，又要控制每一种的数量。”店主余女士负责备货，她攒了将近二十年的经验。“拿衣架来说，粗的细的、大的小的、铁丝的塑料的，算下来就有好多种，哪怕只是刷子，也分不同形状和材质，这就要根据顾客需要灵活调整。”
余女士每周都要到昌平的批发市场去进两次货。“早上五点多去，下午一点多才能回。好多东西不是一家的，每一家货分别记录，二十来家需要挨个跑。”虽说辛苦，但余女士干劲十足，“有顾客说来这里买东西像变魔术一样，我也挺自豪的。”
小物超市的诞生有着浓重的时代特色。近几年来，北京进行“疏解整治促提升”，随着大型批发市场的疏解，一些违建、临建房内的小规模商店也陆续关停，为了让居民能够就近买到生活中针头线脑，西城区先后在金瀛百姓生活服务中心等场所开辟“小物超市”专区。目前除了小物超市，弹棉花、裁衣服等服务也已经相继回归社区。
（责任编辑：王宇静）